Ночую у приятеля. У него окна выходят на оживленное шоссе. Привыкнув дома к тишине, начинаю бурчать: «ну вот, уснуть невозможно, ты бы себе хоть стеклопакеты поставил, машины, понимаешь, ездят...» «Это не машины, – отвечает приятель, – это море шумит... Представь... Пляж... Море... Лазурные волны набегают на берег и, пенясь, откатываются назад... Набегают... и откатываются... Их ровный шум убаюкивает, навевает сны... Ласковый ветер освежает нагретую солнцем кожу... Волны шумят...» Я верю, я почти засыпаю... Тут «шум моря» прерывает громкий треск – мотоцикл без глушителя. Невозмутимый голос приятеля: «Легкий моторный катер пронесся по глади залива...»